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Plusieurs	index	très	utiles	clôturent	ce	livre	dédié	donc	
essentiellement à la littérature en raison des spécialités 
des quatre éditrices. S’il est bien question d’arts dans cet 
ouvrage, la chorégraphie tout comme les installations, 
pour ne prendre que ces exemples, sont absentes. Il 
est évident que la notion de « simplicité » est aussi 
utilisée dans le droit, la théologie et les sciences. Des 
recherches analogues pourraient être entreprises dans 
ces	différents	domaines	afin	de	déterminer	ce	qu’il	y	
a d’arbitraire ou de fondé dans les débats autour de 
cette	notion	de	«	simplicité	».	Il	conviendrait	enfin	de	
se demander comment fonctionne cette notion dans 
des	savoirs,	comme	la	chimie	ou	les	mathématiques	où	
les concepts visent à être monosémiques.
Jean-François Clément
clementjf@gmail.com
Sylvie linDePerG, dir., Par le fil de l’image. Cinéma, guerre, 
politique
Paris, Éd. de la Sorbonne, coll. Histo.art, 2017, 182 pages
Cette livraison se présente comme une série de 7 
articles et 2 dialogues, forme habituelle aux actes de 
colloques, mais ici forme voulue pour rendre compte 
du travail accompli au sein d’une école doctorale, en 
l’occurrence l’école doctorale Histoire de l’ar t de 
l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, autour d’une 
professeure	directrice	de	thèses,	Sylvie	Lindeperg,	
Comme	celle-ci	l’indique	dans	son	introduction,	après	
avoir	 rappelé	 les	progrès	des	 travaux	consacrés	à	
« explorer les liaisons du cinéma et de l’histoire » (p. 9), 
ce	qui	agrège	ces	textes,	à	l’exception	d’un,	c’est	de	
présenter	des	travaux	de	thèses,	en	cours	ou	achevés,	
entrepris sous sa direction et à l’occasion desquels 
devient visible « une génération de jeunes chercheurs 
unis par une complicité intellectuelle et des relations 
d’amitié » (p. 10). Sans être le manifeste d’une école en 
devenir, cette livraison en a un peu l’allure.
La	première	partie	réunit	des	contributions	autour	
d’un	thème	à	spectre	large	:	«	Cinéma	et	politique	:	
figures	de	l’engagement	et	création	collective	»	où	
les cheminements forcés l’emportent parfois sur les 
passerelles possibles. Les deux premiers textes, l’un 
d’Ania Szczepanska (pp. 21-42), l’autre de Mila Turajlic 
(pp. 45-59), sont consacrés à une approche nouvelle 
du cinéma dans les pays de l’Est, Pologne et Yougoslavie. 
Renonçant à une approche « occidentale », les deux 
auteures interrogent la production cinématographique 
des années communistes en privilégiant les rapports 
sociaux et de force, à l’œuvre dans ces sociétés dont le 
monolithisme	s’avère,	pour	partie,	une	vue	de	l’esprit.
À travers l’histoire du groupe de production X animé 
par Andrzej Wajda de 1972 à 1983 (p. 25), Ania 
Szczepanska interroge les pratiques du groupe et sa 
relation au pouvoir socialiste. À partir des rapports 
des	commissions	de	«	censure	»	(p.	29),	guère	utilisés	
jusque-là, elle montre comment fonctionnent les 
échanges entre créateurs et politiques, les codes non 
formalisés à l’œuvre, les possibilités de glisser dans les 
interstices de la doctrine des coins de liberté (pp. 26-29). 
Elle souligne au passage les discussions nombreuses 
sur la forme et l’expression, fréquentes à ce sujet, des 
gens de cinéma, scénaristes en particulier (pp. 29-30). 
Cependant des formes insidieuses de censure, au 
niveau de la distribution (p. 32), permettent au pouvoir 
de maîtriser en aval une expression artistique avec 
laquelle il sait faire des compromis (pp. 33-34). Analysant 
la pratique du groupe X à partir de documents divers 
et à travers des entretiens, Ania Szczepanska constate 
d’abord sa fonction rassurante pour ses membres 
placés sous l’aile tutélaire du plus important cinéaste 
polonais	d’alors,	citant	Agnieszka	Holland	qui	définit	ainsi	
son	ancien	groupe	après	avoir	goûté	aux	conditions	de	
production à l’Ouest : « Une bénédiction, un asile, un 
soutien, un club » (p. 36). Le revers de la médaille fut 
le poids du protecteur (p. 38) mais permit l’émergence 
d’une « dynamique collective » qui amena de jeunes 
auteurs à travailler ensemble (p. 39). Le développement 
d’un	cinéma	relativement	autonome	finit	par	se	heurter	
au mur d’un état autoritaire quand, la situation politique 
se	transformant	avec	les	grèves	de	Gdansk	de	1980,	
Andrzej Wajda en tournant L’Homme de fer décida qu’il 
était temps de choisir.
Étudiant la politique des Studios d’Avala Film de Belgrade, 
Mila Turajlic retrace l’histoire du cinéma yougoslave 
après	 la	Seconde	Guerre	mondiale.	Elle	montre	 le	
rôle central que joua la production yougoslave dans 
la construction d’une nation, en particulier à travers les 
films	de	partisans	(pp.	48-51).	Que	cette	nation	n’ait	
pas	résisté	au	mouvement	de	l’histoire	n’enlève	rien	à	
l’intérêt de la tentative. Celle-ci devait beaucoup au chef 
de l’État, Josip Broz Tito, président cinéphile (pp. 57-59), 
persuadé de la puissance du 7e art et de la capacité 
de	cohésion	recelée	par	de	grands	films	historiques	
évoquant l’histoire récente (pp. 51-56). L’ombre portée 
de	sa	présence	dans	ces	films,	extraite	de	films	tournés	
dans la clandestinité ou interprétée par des acteurs, 
n’était	pas	un	bénéfice	inattendu	mais	elle	fut	discrète	
(p. 52). À l’occasion de la production et de la réalisation 
de ces œuvres, nombreuses furent les discussions 
entre « politiques » et gens de cinéma (pp. 51-57). On 
retrouve le même jeu entre les uns et les autres que 
dans le cas polonais, avec cette différence que l’arbitrage, 
en général en faveur des réalisateurs, est effectué par 
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Tito lui-même qui montre, à cette occasion, sa parfaite 
connaissance	des	problèmes	techniques	posés	par	la	
réalisation	d’un	film.
Si le travail des deux auteures se recoupe en partie, 
le dialogue qu’elles nouent (pp. 61-74) permet 
d’entrer plus avant dans leurs méthodes. Toutes deux 
revendiquent d’étudier les rapports entre cinéma 
et politique dans les pays de l’Est en faisant appel 
à des sources archivistique et orales, examinées 
sans	œillères	 idéologiques,	pour	penser	 leur	objet	
à par tir des traces qu’il a laissées, en sondant ses 
logiques propres, proposition neuve d’historiennes 
conséquentes (pp. 61-69). Cependant leur point 
commun le plus intéressant est d’avoir mené de front 
un	travail	universitaire	et	la	réalisation	d’un	film	sur	
le même sujet : Nous filmons le peuple ! pour Ania 
Szczepanska, Cinema Komunisto pour Mila Turajlic. Tout 
en reconnaissant que leurs recherches dans un cadre 
universitaire leur ont permis de penser leur projet de 
film,	elles	insistent	sur	la	nécessité	qui	fut	la	leur	de	
se débarrasser du poids des connaissances acquises 
pour retrouver la liberté nécessaire à s’exprimer dans 
un autre langage (pp. 69-74). Les deux chercheuses et 
réalisatrices	apportent	ainsi	leur	pierre	à	la	réflexion	
de Robert A. Rosenstone s’interrogeant, dans History 
on Film, Film on History (Londres/New York, Routledge, 
2018 [2006], pp. 12-27) sur la possibilité d’écrire au 
xxie	siècle	l’histoire	à	travers	le	médium	du	cinéma.
La contribution de Catherine Roudé (pp. 75-69) 
consacrée à deux faces et deux moments de la même 
entreprise de production, Slon et Iskra (pp. 75-78), 
icônes du cinéma perpendiculaire, pour reprendre 
l’expression de Philippe J. Maarek (De Mai 68 aux 
films X. Cinéma, politique et société, Paris, Dujarric, 
1979,	pp.	27-32),	peut	se	lire	en	parallèle	avec	celle	
d’Ania Szczepanska, à la fois à travers son intérêt pour 
le fonctionnement d’un collectif, l’exploitation de 
sources jusque-là délaissées et le recours à l’histoire 
orale (pp. 78-81). Reprenant un dossier mythifié, 
l’auteure donne à voir les articulations d’un collectif 
militant,	dominé	par	une	figure	forte	du	cinéma,	Chris	
Marker (p. 82), et son évolution de la production 
à la distribution (pp. 85-87). Ce travail établit une 
périodisation, une évolution des orientations politiques 
comme des thématiques, ouvre un nouvel espace à la 
compréhension du cinéma militant entre 1968 et 1995 
et constitue un jalon essentiel vers une histoire d’un 
cinéma trop souvent analysée comme marginale.
Avec « Ahmed Bouanani, la clé de La septième porte », 
Marie-Pierre Bouthier (pp. 91-106) présente quelques 
résultats de ses recherches autour du documentaire 
tunisien et marocain, l’Algérie semblant exclue de ses 
recherches. Work in progress, cette intervention est 
moins mature que les précédentes mais, néanmoins, 
partage avec elles la volonté d’explorer des archives 
négligées, de recourir à l’enquête orale, comme de 
s’interroger sur l’émergence de collectifs (p. 99). 
La personnalité du monteur et cinéaste marocain 
Ahmed	 Bouanani	 est	 au	 centre	 de	 l’ar ticle,	 très	
largement construit à partir de ses écrits publiés ou 
privés (pp. 95-105). La réattribution à ce dernier du 
film 6 et 12 tourné en 1968, officiellement signée 
par Majid Rechiche et Mohamed Abderrahman Tazi 
(pp.	96-97),	ne	convainc	guère,	l’auteure	ayant	tendance	
à surinterpréter les indices, défaut que l’on retrouve 
dans l’analyse qu’elle fournit de 6 et 12 (pp. 97-101). 
L’absence d’entretien avec Mohamed Abderrahmane 
Tazi	confirme	que	l’enquête	s’est	plus	déroulée	à	charge	
qu’à décharge, l’empathie manifeste qu’éprouve Marie-
Pierre Bouthier pour son sujet n’est pas nécessairement 
bonne	conseillère	pour	l’historienne	(pp.	105-106),	
péché	de	jeunesse…
La seconde partie de cette livraison, sensiblement 
plus courte, « Images des guerres et des génocides », 
associe	deux	ar ticles	qui,	quoique	 très	différents	
dans leur sujet, ont la Seconde Guerre mondiale et 
l’extermination des Juifs d’Europe en référence, à 
un article qui interpelle les images du génocide des 
Tutsi au Rwanda, non sans liens avec le précédent, 
l’ensemble s’inscrivant dans le renouvellement de la 
lecture des cauchemars du xxe	siècle.	Victor	Barbat	
(pp. 109-126) suit le parcours de Roman Karmen, 
célèbre	opérateur	d’actualités	soviétique,	qui	s’est	
illustré pendant la guerre d’Espagne (p. 110), de 1941 
à 1945, durant la « Grande Guerre patriotique ». 
Comme les autres auteur-e-s de cette livraison, 
Victor Barbat recourt à des archives jusqu’alors peu 
utilisées (ibid.), ce qui lui permet de tracer une carte 
des	parcours	de	Roman	Karmen	pendant	le	conflit	
et de constater qu’il fait le choix de l’intensité plutôt 
que de la durée (p. 111). Il montre comment, par son 
habileté à monter, Roman Karmen, même pendant 
la défaite, sait suggérer la victoire, sans recourir à 
de	grossiers	artifices,	en	utilisant	un	prémontage	au	
tournage qui n’est certes pas une nouveauté – les 
opérateurs	d’Albert	Kahn	faisaient	cela	très	bien	à	la	
fin	des	années	1920	(Teresa	Castro,	«	Les	Archives	
de	la	Planète	et	les	rythmes	de	l’Histoire	», 1895, 54, 
2008, pp. 56-81 ici pp. 64-65) –, mais qui, testé par lui 
en	Espagne	et	en	Chine,	est	d’une	redoutable	efficacité	
(pp.	112-115).	Roman	Karmen	se	révèle	jouer	aussi	un	
rôle essentiel dans la « normalisation » des studios de 
Leningrad, agent du comité du cinéma (pp. 116-118) 
mais aussi reporter de guerre pour les Izvestia, il est 
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désormais	incontournable	:	il	filmera	la	jonction	des	
armées russes à Stalingrad, la reddition de Von Paulus, 
la libération du camp de Maïdanek et sera le « porte-
voix de Moscou à l’international lors de la prise de 
Berlin » (p. 123), tout cela en partie grâce aux liens 
qu’il entretient avec l’armée (p. 124).
Ophir Levy consacre son enquête aux réminiscences 
de la mémoire des camps, interrogeant l’irruption de 
cette mémoire au détour des images qui composent 
l’hypertexte du cinéma post-1945. Ainsi, reconnaît-il 
dans les tatouages matricules des jeunes femmes 
d’Alphaville de Jean-Luc Godard (1965) ou dans 
les manifestants soulevés de terre par la pelle d’un 
camion-bulldozer dans Soleil vert de Richard Fletcher 
(1973), les marques du souvenir, peut-être subliminal, 
des camps nazis (pp. 127-128). Décidé à traquer 
ces signes, il interroge notre mémoire nourrie de la 
réception des images d’archive de l’ouverture des 
camps pour en établir la migration (pp. 128-129) dans 
des	films	aussi	différents	que	Platoon d’Oliver Stone 
(1987) ou La Reine Margot de Patrice Chéreau (1994) 
où	–	 inconsciemment	 ?	–	nous	 les	reconnaissons,	
reste à documenter cette affirmation (p. 129). 
S’appuyant	sur	des	 travaux	divers	où	se	côtoient	
les œuvres de Sylvie Lindeperg, Michel de Certeau, 
Suzanne Liandrat-Guignes et Jean-Louis Leutrat, Serge 
Daney et l’inévitable Michel Foucault, Ophir Levy 
file	la	métaphore	archéo-géologique	sans	toujours	
convaincre, l’appel aux grands anciens est une facilité 
quand elle se fonde sur un éclectisme universitaire 
très	«	mode	»	aux	allures	de	sophisme	(pp.	130-133).	
L’auteur est par ailleurs conscient des risques de 
surinterprétation « kabbalistique » que peut entraîner 
une recherche excessive des réminiscences (p. 133). Il 
propose, pour illustrer sa méthode, de se livrer à une 
étude	de	cas,	autour	du	thème	du	tatouage	dans	le	
cinéma,	très	argumentée	et	fort	bien	venue	(pp.	134-
142) mais qui fait l’impasse sur l’envahissement 
contemporain	du	tatouage	comme	motif	d’affirmation	
de l’identité personnelle ou collective. Cependant, 
cette plongée dans le jeu des réminiscences dans le 
cinéma des images des camps constitue un des textes 
les plus novateurs, nonobstant quelques réticences, 
de cet ouvrage. Nathan Réra (pp. 157-178) lui s’est 
intéressé à un corpus peu étudié, celui des images, 
photographiques	ou	filmées,	du	génocide	des	Tutsi	
rwandais. Revenant sur sa méthode, les résultats de 
sa	thèse	sont	disponibles	(p.	159),	il	commence	par	
explorer les fonds d’archives qui concernent les images 
diffusées au cours de la période du génocide en 
privilégiant l’ordre chronologique, non sans s’interroger 
sur les rouages médiatiques et sur l’implication 
française (p. 160). Ayant établi un corpus des photos 
publiées dans la presse et un des sujets télévisés, il 
entreprend de les croiser, ce qui permet de constater 
des partis pris, en particulier l’occultation dans un 
premier temps des massacres (pp. 161-162). Puis il 
fait le choix de passer à « une vision rapprochée », 
celle de la micro histoire (p. 163), d’aller sur place à la 
rencontre des lieux tout en multipliant les entretiens 
avec les photographes ou vidéastes (pp. 163-166). Au 
fil	de	l’enquête,	il	fait	émerger	des	«	oubliettes	de	
l’histoire » (p. 167) la vérité non seulement des images 
mais du génocide lui-même (pp. 168-170). Enfin, 
influencé	par	la	vision	du	film	Millenium (pp. 170-172), 
il réinterroge les images sur son écran d’ordinateur 
en	affirmant	leur	nature	de	simulacre	qui	en	font	des	
« scories du passé » porteuses d’une vérité lacunaire 
(pp. 172-173). Il conclut son travail en posant la 
question des possibilités de l’ar t face au génocide, 
à	travers	films	et	installations,	non	une	modalité	de	
l’histoire	mais	un	accès	médiatisé	à	une	forme	de	
vérité.	Le	dialogue	qu’il	mène	avec	Ophir	Levy	autour	
de la fonction, entre autres, du bulldozer comme icône 
des génocides (pp. 145-154), est remarquablement 
éclairante	sur	la	densité	et	l’intelligence	de	la	réflexion	
de ces deux jeunes historiens qui prennent les images, 
et les représentations qu’elles véhiculent, au sérieux.
Cette livraison témoigne des avancées de la 
recherche en histoire du cinéma comme en histoire 
des représentions portées par le cinéma, l’ensemble 
des auteur-e-s partageant le même goût de l’archive 
inédite doublé d’un recours aux méthodes de l’histoire 
orale, un semblable souci d’interpeller la pertinence des 
discours convenus, une attention partagée à la nécessité 
d’une analyse distanciée des images. Ils ont aussi soin 
de nous faire pénétrer dans leur atelier, citant leurs 
lectures, romans, textes esthétiques, philosophiques 
ou	autres,	parfois	leur	pratique	de	spectateurs	de	films,	
offrant à la méditation du lecteur cette vérité que faire 
de l’histoire c’est être au monde. D’une certaine façon, 
Sylvie	Lindeperg	a	fait	école	et	elle	peut	en	être	fière.
Michel Cadé
Cresem, université de Perpignan Via Domitia, F-66860 
cade@univ-perp.fr
Paul rasse, Le Musée réinventé. Culture, patrimoine, 
médiation
Paris, CNRS Éd., 2017, 296 pages
Le Musée réinventé propose une approche historique 
et anthropologique de la médiation de la culture. Il 
décrit le rôle de l’institution muséale comme lieu de 
mises	en	scène	de	la	culture	et,	de	fait,	son	rôle	dans	
la légitimation de la culture et dans le processus de 
